’s Middags thuis oliebollen bakken en dan wel zien wanneer de pager gaat. Albert Vermeij maakt zich na veertig jaarwisselingen als brandweerman niet meer zo druk om wat er gaat komen.
Met zijn gezin viert hij oud en nieuw een dag eerder. Want op 31 december rond de klok van 24.00 uur staat Arend Barkhof als bevelvoerder ergens in Assen, tijdens een dienst met de vrijwilligers van Post-Oost.